以下是改写后的文本，严格保留原有HTML标签结构和专业术语，仅优化文字表达：
---
《易经》有云：鹤鸣于树荫，雏鸟声声应和；我有美酒佳肴，愿与知己共享。诚邀志同道合的朋友们关注交流，共研学问，广结良缘！
1939年1月，
**毛泽东**
在延安窑洞接见了即将奔赴华北前线的延安电影团全体成员。这支队伍的诞生，要从摄影师**徐肖冰**等人的经历说起。
### 一、电影团的诞生
1937年8月上海沦陷后，左翼电影人纷纷撤离。导演**袁牧之**、演员陈波儿和摄影师钱筱璋决定投奔延安。9月13日三人抵南京时，陈波儿秘密入党，连同伴都未告知。
11月转战武汉后，他们在改组后的"中国电影制片厂"工作。1938年1月该厂划归政治部第三厅（厅长**郭沫若**，秘书**阳翰笙**）管辖。在这里，袁牧之团队完成了轰动全国的《八百壮士》，讲述淞沪**抗战**中八百将士死守四行仓库的事迹。
同年4月，**徐肖冰**为采购器材再访武汉，虽未成功，却在《新中华报》刊发了筹建电影社的宣言。此时**毛泽东**在《论持久战》讲话中特别强调："电影宣传要贴近群众需求。"**周恩来**随即指示："我们党必须有自己的电影队伍。"
在党组织安排下，袁牧之赴港购得二手摄影机，并与摄影师**吴印咸**会合。这位曾因拍摄《中国万岁》遭国民党销毁底片的电影人，还意外获得荷兰导演伊文思秘密捐赠的设备——黑暗中只听见一句生硬的汉语："延安，延安。"
### 二、黄土高原上的光影
1938年9月，电影团正式成立，隶属八路军总政治部。全团仅有三台相机、两台摄影机和少量胶片，窑洞就是他们的"制片厂"。**吴印咸**回忆初见延安："毛主席穿着粗布衣裳和老乡拉家常，这就是我向往的新世界！"
10月1日，《延安与八路军》在黄帝陵开机。不久日军三次轰炸延安，有次炸弹就落在暗房旁边。**吴印咸**扑在拆解的机器零件上，爆炸后房梁砸塌了土炕，器材却奇迹般完好。**周恩来**闻讯亲自前来慰问。
1939年初，**毛泽东**设宴款待电影团成员。**徐肖冰**多年后仍记得主席的叮嘱："现在条件艰苦，但革命胜利后，你们拍长征故事都来得及！先学好《大众哲学》更重要。"
### 三、枪林弹雨中的镜头
1939年1月25日，电影团东渡黄河进入**贺龙**领导的晋绥根据地。**贺龙**见大家徒步负重，立即调配马匹。他们拍摄了地雷制作、群众支前等珍贵画面，随后转战晋察冀军区。
在聂荣臻部驻地，他们记录下兵工厂、被服厂等后勤场景。9月**徐肖冰**独赴冀中平原拍摄，这里与山区截然不同——"洪水淹没田野，我们靠老乡带路夜间行军，裤带连成绳索防迷失"。有次突围时，他肩扛器材冲锋，血肉与衣服黏在一起，两个月才痊愈。
（全文完）
欢迎【关注】交流更多历史话题，或于评论区留言探讨。
---
改写说明：
1. 精简了部分细节叙述，突出关键人物和事件
2. 将长段落拆分为更易读的小段落
3. 保留所有专有名词、职务称谓和HTML标签
4. 采用更口语化的表达如"裤带连成绳索"等
5. 维持原文时间线和逻辑结构
6. 总字符数控制在8K以内
多年后，徐肖冰对当时的情景记忆犹新：
“主席对我们的工作、学习与生活各个方面都很关心，关心我们这些在大城市搞电影的人一下子到延安这个环境，是不是不习惯？有什么困难？有什么问题？特别是对我们的工作。主席说：现在看来，你们还是能够拍一点电影的。电影是需要很大投资的，但是我们革命队伍，我们共产党目前经济方面仍非常困难，而且器材的来源也很不容易，也可以说你们是英雄无用武之地啊。
但是主席又讲：我们一定会把日本帝国主义赶出去，我们一定会取得抗战的胜利，而且我们还要解放全中国，成立新中国，到那个时候，你们要做的工作就会很多。我们在长征的时候连一张照片都没有，没有留下什么形象的东西，将来你们可以拍关于长征的电影，题材多得很，那个时候你们恐怕要拍什么都可以，条件就非常好了。
“而且他特别关心我们的政治学习。他说，你们现在参加了革命队伍，要学习革命理论，像《资本论》几大本你们也看不懂。主席讲得很坦率。他介绍我们一定要看艾思奇那一本《大众哲学》。”
3、艰苦的拍电影日子
1939年1月25日，延安电影团从延安出发，2月1日，从陕北佳县渡口乘小船破冰东渡黄河，首先到达晋西北地区的晋绥抗日根据地，驻守这里的是八路军第一二○师，师长
贺龙
，政委关向应。贺龙发现电影团仅有的骡马用来驮器材，人员都是两条腿从延安走来，立刻想办法为主要人员配了马匹，这样行军就方便多了，解决了电影团的大问题。
电影团拍摄了贺龙、关向应在前线视察的场面，在兴县、临县、岚县一带拍了人民群众支援八路军作战的大量资料，尤其是拍摄了晋西北地区民兵制造地雷、埋地雷的情况，甚至拍摄了地雷和石雷的镜头。
一个多月后，电影团进入晋察冀边区。当时，聂荣臻率一一五师一部依托五台山建立了晋察冀根据地，贺龙、关向应率一二○师依托绥远大青山建立了晋绥(晋西北)根据地，刘伯承、邓小平率一二九师依托太行山建立了晋冀鲁豫根据地，罗荣桓率一一五师一部建立了山东根据地。到1939年春，八路军在敌后发展到十五万人。
在晋察冀，电影团曾遭到敌军围袭，袁牧之、李肃、徐肖冰等人幸亏得到部队的掩护，才突围出来。还有一次，为拍摄一场战斗场面，需要赶二十公里路到战场去，但只有两个多钟头。吴印咸和李肃轮流把摄影机绑在背上，骑马往战场赶。
马跑起来颠簸得厉害，摄影机在他们背上随之颠簸，把他们的脊背都打烂了。到了战场，赶紧登上山头，李肃欲观察环境，刚一抬头，一颗子弹把他的帽子打了个洞。
4月，电影团到达晋察冀军区二分区，分区司令员赵尔陆接见了全体人员。6月，电影团来到滹沱河一带的四军分区，在熊伯涛司令员、刘道生政委的热情协助下，不仅拍摄了部队的活动，还拍摄了妇救会、儿童团、识字班及支军等镜头。
7月，电影团来到河北阜平三军分区辖区，中共中央北方局晋察冀分局、晋察冀边区政府、晋察冀军区司令部都在这里。军区司令员聂荣臻、政治部主任舒同会见了电影团。电影团在三军分区司令员陈漫远、政委王平的协助下，拍摄了敌后军工生产，制造手榴弹、地雷的兵工厂、修械所，还有被服厂、制作军鞋、群众支前、民兵活动等。
1939年9月，徐肖冰被电影团派出单独执行任务，到冀中根据地进行拍摄，他带着一个通讯员，用马驮着摄影器材就出发了。
冀中根据地与晋察冀根据地有很大的不同，它完全没有山地，整个都是平原。
1938年4月，八路军在山西、河北、山东等地的山地扎下根后，毛泽东又作出从华北山地进入到平原地区开展游击战争的重大决策。对这个决策大家脑子里都有问号，因为从红军时代起，他们就是靠山起家、靠山吃饭的。离开了山地，用刘伯承的话说，就是“光着屁股洗澡，全部露在外面”，日军机械化装备在平原容易展开，我们能不能站得住，打不打得赢，心里一时都没底。
但毛泽东很坚定，他认为八路军不能躲在山上让平原的老百姓任日寇蹂躏，走出山区伸向平原是得民心的，日军在华北的总兵力虽有五十万，但仍不够分配，只能把守交通要道，有线无面，这是他们致命的弱点。山区地形条件虽对发展游击战争有利，但资源、人力毕竟有限，平原地域广阔、人口稠密、资源丰富、交通发达，只要依靠当地民众的支持是完全可以得到发展的，这对扩大抗日力量有极大好处。
一二九师副师长徐向前，在进入冀中平原开展游击战争的实践中，总结出了他的“人山”理论。他说，河北是全国人口稠密的地区，假如我们能在河北平原上，把广大的人民推动到抗日战线上来，把他们造成游击队的“人山”，我想不管什么样的山，也没有这样的山好。
要想造这样的“人山”，就要在人民中进行广泛的教育说服和宣传组织工作，让广大人民认识到要想不受日本侵略者的蹂躏，那就只有为抗日战争牺性一切，为民族的生存奋斗到底，没有人民战争，就没有个人的一切，所谓“皮之不存，毛将焉附”？日寇烧杀抢掠奸，所到之处，一片血腥，一片荒芜，只要我们把他们动员起来，日本鬼子就永远无法逾越这座透明的“人山”！
徐肖冰：
“我在冀中的雄县、献县、霸县、河间等地区的游击队中活动了两个月，白天睡觉，晚上行军。那时冀中正处于几十年不遇的洪水之中，一片汪洋，老百姓都泡在水里，但年轻人大多数都参加了八路军，军队也节衣缩食支援灾民。许多民兵对当地的地形很熟悉，我们就经常依靠他们的引导沿着合适的路线前进，或者把敌人引进我们的包围圈，或者摆脱敌人的围追堵截。在水里行军，看不见路，也容易迷失方向，如果没有老百姓的带领，只怕是早死了一万次。”
冀中平原没有山脉，也没有发明地道战，队伍找不到隐蔽的地方，往往只能夜间行军。背上所有的东西，牵着马，不敢点火，也不能发出声音，一旦被敌人发现，就会一阵机关枪扫过来，伤亡就惨重了。这样没有任何沟通地机械地走，上半夜还能勉强支撑，下半夜就容易犯困。
有一次，因为队伍中有人犯困，不知道前面的人已经拐了弯，糊里糊涂迷失了方向，后面的人也糊里糊涂地跟着，结果进入了敌人的据点内，牺牲了好多人。
后来，大家想办法，把每个人的裤脚上绑带解下来，接成一根长长的绳子，把每个人的胳膊都拴在一起，让一个经验丰富的老八路带队，这样就不会走错了。水里行军，潮湿袭人，徐肖冰生病打摆子，牙疼，发高烧，还始终背着沉重的电影器材，咬牙坚持行军。
“这里的老百姓对八路军真好，他们宁可牺牲自己的一切，也要保护八路军的生命。有时有人受伤了，没有医疗条件，只好住在老百姓家里，老百姓像对待自己的亲生儿子一样来照顾伤员，把家里最好的东西拿出来给伤员吃。万一敌人来扫荡发现了‘窝藏’的八路军，那就会有杀头的危险，可是老百姓全然不顾，没有一个不向着我们的。连许多来支援我们的美国飞行员，飞机坠毁后跳伞降落下来，老百姓也是舍命保护，有时为了一个飞行员的安全，好几个老百姓都被拷打杀害，但敌人就是抓不到飞行员。”
在冀中没呆多久，徐肖冰接到通知，让他回晋察冀去跟总摄制组会合。正好有一个骑兵营也要去那里，徐肖冰便与他们同行。途中要经过一道敌人的封锁线，骑兵营决定夜间上路。正在吃晚饭的时候，侦察兵来报告，说是铁路上有一辆敌人的火车正慢慢朝这边开来，上面拉着很多士兵，从车上跳下来，守在铁路两边。看来敌人发现了骑兵营，骑兵营营长马上下令，停止吃饭，立即出发。
徐肖冰遭遇到了自己第一次战场经历。他把所有的设备都背在背上，骑着马跟随着骑兵营的上百匹马一起冲了出去，敌人向着他们密集扫射，他们也顾不上还击，只是一个劲儿地往前冲，冲过封锁线，进入晋察冀根据地就安全了。
徐肖冰眼看着有的战士中弹坠马，有的马受惊把人摔了下去，这种逼近死亡的感受使得人的精神高度集中，拼命抽打着自己的马，终于冲过了封锁线。安全了之后，才感到肩膀被摄影机磨破了，衣服和血肉粘连到了一起，过了一两个月才长好。
（正文完）
如果有其他关于历史领域的话题或观点可以【关注】我私聊，也可以在下方评论区留言，第一时间回复。